Quando se perde um parente, um amigo – ou mesmo alguém que admiramos à distância, como era o meu caso com Maluf –, o futebol parece ainda mais desimportante do que é. Há pouco mais de uma semana, Victor falhou em duas bolas defensáveis. Fiquei me perguntando que tipo de gente é tão insensível a ponto de cobrar qualquer coisa que fosse daquele ser humano que acabara de perder o pai. O senhor José Bagy, de 75 anos, estava na UTI fazia 2 semanas.
Mas a importância do futebol, se há alguma, está justamente na sua capacidade de ser uma representação tão fiel da vida. E a vida – me disse o Chico Pinheiro numa ocasião em que eu me encontrava irremediavelmente triste por causa de política –, ela sempre vence a morte. Então, no jogo seguinte, o Victor salvou a gente. Aquele pênalti maroto era a pedra no caminho, o infortúnio da vida, a doença, a morte, os corneteiros. Willian podia repetir a cobrança até seu bigode virar a barba do Matusalém: não ia entrar nunca. Domingo passado São Victor salvou de novo. Pqp, é o melhor goleiro do Brasil! E o Galo ganhou, sofrido como convinha.
Eu também tenho um filho de 9 anos. A primeira vez que ele chorou pelo Atlético foi quando perdemos o Mineiro de 2016. Subíamos juntos por uma rua no entorno do Mineirão, ao final da decisão, e achei que deveria explicar a ele que a vida é assim: a gente perde, a gente ganha, mas só é mesmo derrotado quando desiste. Em qualquer situação, aquelas seriam palavras ao vento para uma criança. Mas ele entendeu tudo e chorou ainda mais. Choramos juntos. Ele chorava pelo Atlético – mas, mesmo que não soubesse, chorava pela vida, bela e cruel ao mesmo tempo, finita e infinita. Eu nunca vou esquecer das nossas lágrimas.
Eu não sei se o João viu o Galinho virar o jogo contra o Vasco depois de estar perdendo por 2 a 1 em São Januário numa semifinal de campeonato. Se o João viu, ele já aprendeu que é preciso seguir em frente, que é proibido desistir, e que a vida sempre vence a morte, embora pareça o contrário. O Victor, nem precisa falar: nessa matéria foi aluno e professor quando Riascos partiu pra bola. De novo, me vem à cabeça uma fotografia da arquibancada feita no momento seguinte pelo craque Gabriel Castro: um pai segura seu filho, que está em prantos. A legenda do Gabriel quando publicou a foto em seu Facebook: “Um pai ensinando seu filho a acreditar sempre”. O futebol é muito mais do que futebol, e o Galo é uma coisa do outro mundo.
Maluf deixa a mãe, a mulher e quatro filhos. O sentimento de cada atleticano a todos eles.
Ps. Obrigado, Maicosuel. Agora você é mais um entre 8 milhões de torcedores. Muita sorte na sequência de sua carreira.